最近出版了一本大歷史書「改變歷史的50種動物」【註1】，牛，不意外地排進前十名：「大概不會有太多人認為牛對世界有巨大影響，但如果沒有牛，全球的文明與地貌，就不會是你現在看到的樣貌與分佈。」
這句話也同樣適用於貢寮淺山地景。從桃源谷稜線的綿延草原、到與溪谷相連的水田、還有枋腳溪源頭已棄耕多年但仍能維持草生地的大面積連續田階，都是水牛這位地景藝術師的傑作。這些老夥伴不僅主宰了我們眼見的地貌，更是農人不依賴化石能源的好幫手。蕭二哥說起：「水牛2歲就可以上工，一做就可以做15年。」哇，這長工好划算啊！ㄟ，別急，蕭二哥又接著說：「一頭牛可以活到40歲，牠20多載的退休餘生，還是都靠農人的照顧了。」
貢寮淺山仍有大面積牛隻控制的地景。
也因為這樣的情誼，翻田期間若問起進度，你會聽到蕭二哥說：看牛的心情，看牛累不累等，如同家人般的體貼。我們常看著母牛帶小牛一直放了連年月子長假的情景，知道這是兩個家族的世交，不能單用勞動生產力來衡量。而牛也真的有脾氣：要收工前，走的比誰都輕快；心情不好，怎麼拉都沒動力。
看著蕭二哥的牛榮燦伯也駛過，看著母牛帶小牛不，這，事關兩個家族的世交。
耕田的工作有性別差異嗎？這也是大家好奇的問題。「母牛比較好，公牛會喝酒，趴趴走。」原本筆記中的我愣了一下抬起頭，看見守隆二哥甥舅倆偷笑著：「公牛遇見母牛就控制不住，跟人一樣，當然要用定性比較好的母牛囉。」沒用來配種的公牛，在民國七〇年代之前，都還牽到山下賣，有的在外地擔任種牛，更多的是送往基隆一帶的牛肉市場。也是當時重要的經濟收入之一。
現在山上牛少了，卻仍在幾戶人家繼續扮演耕作的好幫手。除了翻田整地的苦力、牛糞施肥的在地循環之外，有效降低除草的勞務，更是休耕冬期一舉兩得的事。現在和禾公田的「生態保護區」與「教育田區」，就常見蕭二哥把牛輪流「遊牧」於各條田埂，第一遍挑嫩的吃，第二遍餓著就啃得乾乾淨淨了。透過這樣的輪啃，減省了割草機和人工的需求，也維持田埂及田壁在多種草本植物同時優勢的高歧異度狀態。
田間遊牧讓牛扮演天然除草機，相對的可放牧地也是農家的重要資產。
綁牛石清楚標示著放牧區的正式生產生活定位
然而其他的生產田區，翻田整平過後，家家戶戶都嚴實地把刺絲圍好，過去誰家牛跑到誰家田裡搗亂的小混亂時有所聞，也因此稻作期間，給牛一個吃得好休息得好的環境，是貢寮每農家必要的準備。那些你以為荒蕪的草地，田中一顆顆超過百年的綁牛石，或田邊的綁牛樹，都清楚地標示著它在傳統里山生產生態地景正式而重要的地位--「放牧地」。然而放牧地在地圖中，從古到今一直都只以「荒地」或「草生地」標示著，因此它們的功能總未能在正式的土地管理作業中被彰顯。其實，從生產的角度，放牧地是維持牛隻生產力，也就是維持農田生產力重要的附屬資源；從現今保育的角度，田中牛打滾形成的牛浴塘，在多雨的東北角，平時一直維持在少有陸地植物佔據的演替前期，而留給許多水草在水牛的活動夾縫中生存著，在缺水期間更是水域生物的退守的生存堡壘。
牛糞是最符合地力循環的肥料。
牛打滾形成的積水塘，是許多生物的優質社區。
現代靠牛來協助保育或棲地維護工作的例子越來越多，尤其當草原及濕地環境，在開發的壓力下日漸稀少，因此對於還能保有這些生態條件的地景而言，讓它恢復為百年前的森林，就不是保育的唯一選擇。像日本的阿蘇草原有600種以上的植物，在日本草原急遽減少的趨勢下，這裡成了草原生態系保育的重要基地。為此，阿蘇草原再生協議會等NGO，以招募基金認養赤牛放牧、以及招募志工定期野燒控制演替的方式，來維繫這國家級的特殊棲地與景觀【註2】。這個案例中，牛被當作是重要的棲地管理員，應該羨煞了貢寮的水牛群們！因為先前隨著桃源谷外來遊客的增加，這群工作超過百年的環境維護專業牛團隊，還被遊客投書指控隨地大便，讓農戶收到相關單位的公文要求改善呢！殊不知，你所見到的美麗草原及生態，還真「不能沒有牛」！
「阿蘇草原再生募金！」可以捐款養牛來保護草原生物多樣性！
【註1】改變歷史的50種動物 （Fifty Animals that Changed the Course of History），Eric Chaline著。中譯本由積木出版社於2013年出版。
【註2】詳情可見http://www.asogreenstock.com/