默默照顧基隆瑞濱的自來水志工

有沒有聽錯？自來水場也有志工？而且這群志工做了一輩子，從貢寮雙溪、到瑞芳濱海各村落、遠及基隆的居民、從基隆港出發的遠洋貨輪，都受他們照顧呢！而且這群志工還兼忙河川局與水土保持局，介厲害！

割友會貢寮山谷巡迴演出 水梯田收穫季圓滿落幕

　    梯田的手耕農事，每個細節都是經驗的累積，在合作的初期，為了避免打亂農耕的節奏，我們只能在旁記錄，插不上手。收割期將至前，阿伯們終於鬆口，但是仍是千交代萬交代：「山上的田不放水，要踩在水裡收割，會很累喔，你們真的要來嗎？」當然要來啊！都已到了尾聲，錯過了收穫，我們這幾個月來豈不是真的只出了一張嘴？但是阿伯的叮嚀不敢輕忽，原本擬定以量取勝的戰略，後來才知道為配合機器桶（脫粒機），每組割稻的人力有一定的分工配置，人太多也無用；加上每塊田的成熟度不同，中間又出現了個虛晃一招的梅花颱風，計畫一直追著變化跑。無論如何，從７月中至八月中，配合各農家自有的人力，來自各路的割友會，總算陸續協助合作的農家完成了梯田的手割收穫。

收成（二）日曬得米

操場上靜默只聽得到樹伯踢動穀子的摩擦聲。金黃色的稻穀、陽光下戴笠的剪影、來回規則走著如儀式般地莊嚴…，瞬間覺得自己懂了林懷民！「流浪者之歌」那讓人在沒有音效的沈靜中摒息的場面，不就是這樣來的？志榮打破沈默問：「阿伯，你腳甘沫燙？！」「阿伯有穿『皮』鞋啦！」低頭專注地用光腳ㄚ撥平稻穀的樹伯，也回了一句冷笑話：「我的『皮』鞋還是日本製的，金ㄟ凍。」

收成（一）踩在水裡割稻

        許多五六年級的朋友，對這樣的畫面都還留有兒時記憶，但能像樹伯這樣有一家子壯丁及餐點後勤動員齊聚一田，在人口急遽外移的農村已經不多了。農地可以休耕，但技藝與所有生產配套的整備，卻會隨著休耕而快速消失，很難說開始就重新開始啊！

貢寮水梯田對里山倡議的實踐嘗試

（本文刊載於林業研究專刊Vol.18 No.3 2011.）

水梯田的復耕，能否實踐愛知生物多樣性目標的自然文化共構服務？鑲嵌地景存在的現況，需搭配人為活動有適切技術與適切運作，還需發展住民參與自然資源維護與運用的公平互惠機制，才能維繫適應性發展的文化基因庫。

水的掙扎

        這一週，各田區的稻子逐漸變黃、低頭，即將進入收成的農忙了。這一季雨水稍欠，還好有幾個颱風外圍環流幫忙賞了及時雨。稍稍為水擔心的過程中，也凸顯了水圳失修的影響。

「thang-hia」，重出江湖

        水稻在夏日的豔陽下努力長大，趁著收割前的空擋，請樹伯幫忙，重新做一次防治負泥蟲的蟲篩（台語音thang-hia），以便留下影像記錄。也許是面對鏡頭的壓力，過程中樹伯一直不滿意，邊做邊說：「這我不內行、我太太比較會做」，本以為是樹伯的完美性格作祟，看了他太太出手後終於明白，樹伯的謙虛是有原因的───樹嬸果然是高手中的高手。

颱風過境、無礙

         進入盛夏，稻子在蟬聲中一天天的成長，春天插秧的稻子陸續進入了抽穗開花的階段。水稻抽穗時，最怕焚風，又乾又熱的風，會影響授粉，嚴重時形成白穗，一季的心血就隨風而去了。不巧這時來了一個米雷颱風，問阿伯擔不擔心，阿伯笑笑的說：「煩惱嘛無效，總是要看天啦！」

         颱風後再上山，每塊合作的田仍以不同的進度成長，絲毫沒有受到影響。還好米雷颱風沒有引來焚風，反而帶來及時雨，補充了日益減少的水源。

         梯田景觀多變化，抽穗時也不像平原上的稻田，像得到了指令般，同步開花、同步成熟。細微的環境因素，影響著山上的水稻抽穗開花的順序。

棕簑狸，回不了家。

野外食蟹獴英姿，姜博仁提供。

        第一次到貢寮的水梯田，在田埂邊發現許多田螺的碎殼，一直很不解。直到阿伯提起「棕簑狸（台語chang-sui-baˊ）」，才恍然大悟。