心防線？別懲罰為環境努力的農人

　　這個夏天令人疲於應付。人口稀少的散村中，私領域變成公共場所，讓原本寧靜的水梯田社區有了莫名的壓力。農人常在自家田裡，撞見不認識的人帶著其他不認識的人導覽；或說是受託於電視台的導演，拎著兩桶龜鱉放在田裡模擬拍攝；田裡多了穿著雨鞋拿著捕蟲網的人、多了不明的蝦籠陷阱、還有自動相機佈往巡水路。


　　農人在隱私的壓力之外，如何避免入侵種、避免田埂損壞等的環境巡護管理壓力，變得高度不確定，護管工作成本變高、又提心吊膽。因此我們不歡迎以上行為。

舊好男人的美好驕傲

       那天一時還等不到人，就去街上繞一繞。在這個大山脈尾稜與沖積平原交錯的小村，在省道的兩側除了慣常往山上的幾條路線，還有許多盲巷或神奇連通的小路，在緊湊的工作間從來沒有走過。

食蟹獴，回家了！

       不知何時起，我們開始比較起有關食蟹獴的紀錄：

       H生平第一次來貢寮上工就看見食蟹獴～最幸運。

       K在大白天拍過一個畫面有兩隻阿獴過馬路～最爆框。

       觀察家在田邊裝的自動相機，拍了一連串阿獴進出覓食的畫面～最楚門。

       遠在和平林道的林管處夥伴，也展示了食蟹獴低頭走到公務車輪邊才驚覺逃跑的畫面～最天兵。

       我則從昨天到今天24小時之內，在3個不同地點看見2隻阿獴跑過馬路＋1組田埂腳印，自封～最有緣。

治了溪、少了家

       每當要到水梯田探訪，吉林三號橋就像是山海關一樣，是入關前最後的門戶。我總會暫停在橋上，望著枋腳溪裡一條條的苦花，在石縫間躍動著身子，閃出耀眼的銀光，好比電光火石的金光戲，是這麼的精彩。曾幾何時，這檔戲似乎悄悄下檔。

通往幸福的路？

      在貢寮國中研習，聊起了一個地方的幸福，也有如看手相面相等方式的諸多徵兆與線索。以典型臨河發展的社區為例，土地的生成、風與雨的節奏…，都是前世註定的因緣。學生們想像起地表的質地與形狀，年輕的老師玩笑地抱怨起本地半年寒霧半年炎陽的氣候，聊著聊著就提到一個駭人的話題：「基福公路續建後，步出校門都會像在冒險！」

更尊重的待客與作客之道--田寮洋鴻雁的預知死亡記事

                                         覓食之外，白天鴻雁多半需要休息。

棕簑狸，回不了家。

野外食蟹獴英姿，姜博仁提供。

        第一次到貢寮的水梯田，在田埂邊發現許多田螺的碎殼，一直很不解。直到阿伯提起「棕簑狸（台語chang-sui-baˊ）」，才恍然大悟。